
OCCUPATION ARTISTIQUE DE LA RUE  

    EN ATTENDANT LE TRAMWAY

QUE TRAMENT les FILLETTES ?

LE PROJET
Jusqu’à l’été 2021, la Fabrique des Impossibles et les Grandes Personnes vous pro-
posent de continuer à faire vivre la rue des Fillettes en mêlant écriture de journaux 
muraux, créations visuelles, collages sur panneaux, programmation artistique et 
événements festifs dès que possible !
Comme les activités de chacun, le projet a connu annulation et reports, mais nous 
travaillons à le faire vivre et à le relancer. Écrivez un roman-feuilleton partici-
patif ; laissez-vous surprendre par des créations poétiques, visuelles et imagina-
tives. Au gré des événements en espace public, passantes et passants, habitants 
et habitantes, travailleuses et travailleurs, étudiantes et étudiants des alentours, 
participez à l’occupation de la rue des Fillettes !

DES TEMPS FORTS FESTIFS ET CONVIVIAUX 
D’OCCUPATION ARTISTIQUE DE L’ESPACE PUBLIC
Afin de favoriser la rencontre entre les habitants du territoire, usagers 
travailleurs, et de valoriser la rue comme un lieu convivial de proximité,  
la Fabrique des Impossibles coordonne plusieurs temps conviviaux, festifs  
et fédérateurs, sur les deux années. 

ACTIVER LA RUE ET ANIMER L’ESPACE PUBLIC
Après l’avoir déserté si longtemps, retrouvons physiquement l’espace comme lieu 
de convivialité, d’échanges et de pause. Avec la création du journal de rue, les pas-
sants, habitants, salariés et étudiants sont invités à s’arrêter quelques instants, à 
observer la rue et à lire les extraits de romans publiés sur les panneaux installés ici 
et là. Grâce aux ateliers d’écriture, exprimez vos sentiments vis-à-vis du quartier.

Aujourd’hui c’est à vous de participer ! 
Au cours de l’année 2019-2020 plusieurs ateliers d’écriture et temps 
forts ont eu lieu autour de la rue des Fillettes, avec la volonté 
de rassembler les habitants du quartier et de proposer un projet  
participatif ouvert à tous (VOIR PAGE 8).



— Non !
— Et vous avez envie d’y aller en visite ?
— Non ! répond Myriam, fermement.
La rue des Fillettes est très ancienne, la 
preuve, elle existe de part et d’autre du 
boulevard périphérique 
qui est venu la couper. Véra 
se souvient des hypothèses 
sur l’origine de son nom, 
les filles qui vendaient 
leur charme au bord de la 
foire du Landit ou bien les 
religieuses dont les pro-
cessions passaient par là… 

Elle se rend compte qu’elle l’emprunte avec 
trois fillettes, et cela lui rappelle une discussion 

ancienne avec un étudiant de lettres et amoureux, 
aussi débutant qu’enthousiaste dans ces deux disci-
plines, sur la remotivation du signe. Il n’y a pas de 
raison au nom que porte quelque chose, une fleur 
ou une rue, mais on peut jouer à en trouver. Elle est 
en train de remotiver le nom de la rue des Fillettes.
Une nuée de moineaux s’élève d’une rangée de 
buddleias grimpés par-dessus un mur ; les arbres 
à papillon sont un peu brunis par les premières 
pluies d’automne, mais toujours pas d’oiseau mar-
ron multicolore. Plus de mécanique sauvage que 
de vie animale.

Où apparaît une méduse
Le téléphone de Véra sonne ; ça y est, un patient 
a besoin d’elle. Juste le temps de raccompagner 
les fillettes rue du Landy, en faisant le tour par la 

rue de Saint-Gobain, une affaire 
d’usine sûrement. Elle y croise un 
ancien patient un peu spécial qui 
lui adresse un énigmatique :
— Je ne vois plus le jour.
Est-ce qu’il travaille de nuit ? Il 
conclut par un :
— Attention à la méduse !
Comme il n’y a pas de méduse dans 
les eaux du canal, faut-il en conclure 
à l’existence d’une femme aux che-

veux de serpents quelque part dans les environs ?
C’est peu vraisemblable, mais on ne peut en jurer : 
tout est possible dans la Plaine, ça fait partie de 
son charme. Un jour, Véra a vu un vieux tracteur 
Vendeuvre garé rue Waldeck-Rochet. Il semblait 
tout droit sorti des années 1930.

Chronique des merveilles  
du quotidien
Près du canal, il y a de l’air et de la lumière, une 
vague impression d’être au bord de la mer, malgré 
la circulation automobile. La plus petite, Dariatou, 

Ç a se passe dans la Plaine, un quartier 
délimité par un canal à l’ouest, une 
avenue du Président-Wilson à l’est et 
un boulevard périphérique au nord. 
Son statut est ambigu, à cheval sur 
l’ancienne zone, la Plaine ne serait ni à 

Saint-Denis ni à Aubervilliers, ou plutôt à la fron-
tière de Saint-Denis et d’Aubervilliers, ou encore 
dans un espace commun aux deux villes. Tout y 
change très rapidement ; une grande fièvre de 
construction emporte les vieilles usines, les vieux 
entrepôts, arrachant quelques maisons au pas-
sage. On dessine de nouvelles rues 
et on plante des édifices neufs par-
fois difficiles à déchiffrer. Le seul 
témoin qu’il y a eu jadis autre chose 
est ici un platane centenaire ou là 
un ancien habitant du quartier.

La cheminée a arrêté  
de fumer
La construction la moins étonnante n’est pas 
l’école Doisneau-Casarès, dessinée par l’archi-
tecte primé Vincent Parreira, rue Cristino- 
Garcia. Elle a conservé une des rares cheminées 
d’usine du quartier qui en comportait une forêt. 
Comme un cageot ou une cage géante, elle est tout 
entière habillée de tasseaux, sculptés par endroits, 
dont Véra, le nez en l’air, admirait le travail, tout 
en s’inquiétant de voir la dentelle de bois déjà 
noircie par les intempéries. Le bois, c’est comme 
les vivants, il faut le soigner, sinon il s’abîme.

Quand Véra rêve
Il faut dire que Véra est infirmière libérale, 
qu’elle se déplace pour soigner, panser, discu-
ter, et que son métier lui ouvre bien des portes, 
dans bien des maisons et des appartements de 
la Plaine. Elle travaille en français et même en 
anglais, quand il s’agit de Nigérians ou de Sri-
Lankais, comme tout récemment, aujourd’hui. 
Vive et énergique, elle a un rapport intense avec 
son quartier, elle suit ses initiatives culturelles 
et ses métamorphoses, de la médiathèque Paul-
Éluard à la Maison pour tous Henri-Roser et 
ailleurs. Elle connaît les gens de l’association 
Mémoire vivante de la Plaine et ceux de la Société 
d’Histoire d’Aubervilliers, et parfois elle rêve 
du passé du quartier, sans le secours des cailloux 
hallucinatoires qui se vendent du côté de la porte 
de La Chapelle et qu’on appelle crack. La matière 
ne manque pas, de la foire médiévale du Landit, 
avec ses écoliers, ses chevaliers et ses truands, aux 
anciens abattoirs de la Villette… Comment ne pas 
les évoquer pour expliquer son cauchemar sur-
réaliste de la veille, une procession d’hommes à 
la queue leu leu qui portaient chacun sur l’épaule 
une tête de cheval coupée.

Trois fillettes regardent le ciel
Elle reconnaît soudain sur le trottoir trois fillettes 
qui semblent interloquées, et qui regardent le sol 

puis le ciel, le ciel puis le sol. La plus petite devait 
être à la maternelle, l’aînée en cours élémentaire, 
Véra les a croisées à la médiathèque et a discuté 
avec leur maman, Sissé, venue de la région de 
Kayes au Mali. Elles s’appellent Dariatou, Myriam 
et Wagui, belles, pointues, à la fois timides et déci-
dées, bref, des Parisiennes du XXIe siècle, petites 
mais déjà bilingues, puisqu’elles parlent à la fois 
français et soninké.

Incident à l’école
Ce qui les étonne, c’est une inscrip-
tion énigmatique sur le sol, à la 
peinture blanche, qui énonce : « Le 
cœur des fleurs est noir », et puis un 
incident à l’école, la disparition, le 
vol peut-être d’un des oiseaux de la 
cage d’une classe, qu’elles décrivent comme étant 
« marron, mais de toutes les couleurs ». Véra inter-
roge un garçon qui passe avec sa maman pour 
obtenir davantage de précisions, mais il prétend 
s’appeler Hulk et refuse de répondre. Peut-être 
est-il en colère.

Quelle main a bien pu dérober un oiseau à l’école ? 
Une main secourable désireuse de le libérer ou une 
main voleuse ?

Pourquoi noir ?
Véra a un peu de temps avant son prochain ren-
dez-vous : « Mes patients sont patients, mais il ne 
faut pas les faire patienter trop. » Hop, un arrêt 

goûter, Oreo pour Myriam, de petits sand-
wiches noirs circulaires fourrés d’une crème 

inidentifiable, brownies pour Wagui 
et Dariatou, puis direction les arbres, à 
la recherche de l’oiseau. Premier arrêt, 
rue Gaëtan-Lamy, une toute petite 
friche abandonnée, puis le nouveau 
square Roser. Beaucoup des arbres 
restent petits et maigres, encore trop 

jeunes pour dissimuler un oiseau.
Mais « Le cœur des fleurs est noir », qu’est-ce que 
ça veut dire ? Une allusion au charbon qui a joué 
un rôle si important dans l’histoire de la ville, qui 
faisait circuler les trains de marchandises entre 
ses usines et ses entrepôts ?

pousse un cri et montre quelque chose du doigt. En 
effet une étincelle colorée vole au-dessus du canal 
vers un peuplier d’Italie encore bien vert. L’oiseau 
marron multicolore ? Alors, il aurait été  libéré 
plus que volé ? Véra prend une note dans le cale-

pin à l’ancienne qu’elle porte dans 
une poche intérieure, où elle tient 
la chronique des petites merveilles 
du quotidien.  La dernière portion 
du quai paraît longue aux petites  
jambes. Et elle laisse les fillettes au 
croisement avec la rue du Landy, 
où elles retrouveront aisément 
leur chemin. Mais une interroga-

tion lancinante persiste : pourquoi et comment 
« le cœur des fleurs est noir » ?

VÉRA ET LES FILLETTES  SE DEMANDENT SI L’OISEAU 
DE DOISNEAU A ÉTÉ VOLÉ OU S’IL S’EST ENVOLÉ,   
ET POURQUOI « LE CŒUR   
DES FLEURS EST NOIR ».
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Aubervilliers.
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Le drôle d’oiseau de Laura Marx
À vrai dire, se dit Véra, il y a peu de chance de 
retrouver cet oiseau « marron et multicolore », 
d’autant plus qu’il n’a pas semé de petits cailloux 
derrière lui pour permettre de le suivre. Ce serait 
plus commode avec une photographie à montrer, 
ou au moins le nom de l’espèce, mais la prome-
nade avec les fillettes est plaisante. L’errance orni-
thologique les emmène ensuite 
rue Paul-Lafargue. L’homme 
est devenu le gendre de Karl 
Marx en épousant sa fille Laura, 
il est aussi l’auteur du Droit à la 
paresse : tout a une histoire, tout 
est une histoire.

Les trois fillettes  
et la maison à voile
En remontant un peu la rue du 
Landy, la nouvelle friche potagère de Landykadi, 
plantée d’une yourte, semblait offrir davantage de 
possibilités, mais un poulailler et quelques poules, 
deux ou trois moineaux qui s’envolent, sans plus. 
Un brin de conversation sur les oiseaux suscep-
tibles d’être « marrons et multicolores », le pinson 
des arbres, peut-être, ou en plus gros, l’étourneau 
sansonnet.
La friche a poussé juste au coin avec la rue 
des Fillettes, derrière l’une des rares maisons 
anciennes du quartier, dont le côté, mis à nu par 
les démolitions, est habillé d’un bizarre voile 
blanc faseyant. Envisage-t-elle de prendre le 
large elle aussi ? De naviguer jusqu’au canal, puis 
jusqu’à la mer ?

Aventures et aveux  
rue des Fillettes
Toujours accompagnée de Dariatou, Myriam et 
Wagui, Véra s’aventure dans la rue des Fillettes. 
Ses compagnes de promenade la connaissent, 
parce qu’elles vont parfois manger avec leur 
maman à la cantine du foyer qui sert des plats afri-
cains. Dariatou, avare de confidence, avoue cepen-
dant qu’elle aimerait apprendre à faire à manger. 
Véra leur demande si elles sont déjà allées au Mali.

TOUT A UNE 
HISTOIRE, 

TOUT 
EST UNE 

HISTOIRE.

Tout est 
possible dans 

la Plaine,  
ça fait partie de son 

charme

QUE TRAMENT les FILLETTES ?     le mystère  
 de l’oiseau volé
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Vent de rébellion
Et soudain, un mouvement de rébellion contre 
l’hiver, les ennuis et la grisaille parcourt le groupe 
de femmes, comme un coup de vent agite les 
arbres. Il y a l’envie d’une histoire de partage, mais 
sans limites. L’une d’entre elles lance l’idée de 
louer un car pour partir ensemble, entre femmes, 
apprendre à mieux se connaître, recon-
duire l’oiseau perdu dans un paysage 
plus clément, et la destination s’impose, 
ces îles Canaries, au large du Maroc, 
dont on dit qu’elles ne connaissent pas 
l’hiver.
La question du financement est épineuse, combien 
de ventes de plats cuisinés ou de gâteaux organiser, 
quelles subventions demander, quel mécénat sol-
liciter ? Il y a aussi les problèmes des maris et des 
enfants, des congés à poser. 
Mais l’énergie déployée les résout, et bientôt, on 
discute itinéraire : Tours, Bordeaux, Valladolid, 
Salamanque, Séville, Cadix, puis le ferry et l’île de 

la Gomera, deux ou trois jours de route, 
deux jours de bateau, deux ou trois jours 
de séjour, et le retour.

Rêve d’îles
Par économie, on emporte des pique-
niques variés, inspirés par des gas-

tronomies très diverses. Un plat d’une sorte 
d’épinards ressemble un peu à une bouse de vache 
et ne recueille pas tous les suffrages. Les villes 
défilent, parfois brumeuses, parfois bril-
lantes de pluies qui viennent de les laver. 
On chante dans plusieurs langues, on 
raconte des blagues. Le voyage en rap-
pelle d’autres, sur les petites routes 
de la Colombie ou vers le Maroc. À 
l’étape, on boit du café. L’oiseau 
requinqué a retrouvé des couleurs 
et il sifflote dans le car. Pendant 
le voyage, les passagères ont le temps de 
rêver aux îles : îles aux nombreux arbres, îles 
des pêcheurs et des poissons, îles bleues sous le 
ciel bleu, îles hantées d’oiseaux blancs, îles héris-

sées de palmiers, îles aux nombreux 
canots, îles aux cabanes, îles de 
chou-fleur, îles de Blaise Cendrars, 
îles que je regarde, îles et je suis 
au bord de la mer, îles nouvelles, 

îles à la nage, îles avec ma fille, îles où je 
peux danser…

Liberté
Avec la fatigue de la route et 
de la navigation, la décou-
verte de La Gomera res-
semble aussi à un rêve. 
L’hiver est resté derrière. 
La forêt primaire de lau-
riers sur les pentes de 

la montagne dégage un parfum entêtant, et les 
oiseaux sifflent et vrombissent.
Dans sa cage, le serin d’Aubervilliers s’agite. Après 
une ascension fatigante, le ragoût de cabri aux 
patates en croûte de sel, le flan au miel de palme 
sont une merveille. 
Le guide explique que les anciens habitants de l’île 

étaient des Berbères, comme les Kabyles 
ou les Chleuhs, et qu’ils ont légué aux 
insulaires le silbo, un langage sifflé qui 
permet de communiquer d’un versant 
à l’autre. Et il se lance dans une impro-
visation remarquable qui ferait croire à 

l’existence d’hommes-oiseaux. Le serin d’Auber-
villiers n’hésite pas un instant à s’élancer hors de 
la cage, et à filer entre les frondaisons, affamé de 
liberté.

Et retour
On plaisante sur la possibilité de poursuivre indé-
finiment le voyage, jusqu’à la côte marocaine, puis 
par l’Algérie, la Tunisie, jusqu’en Égypte, voir les 
pyramides et le Sphinx, voir la mer Rouge, mais 
leur vie les attend, là-bas, au-delà, à Aubervilliers. 
On prend une photo de groupe, avec à l’ar-
rière-plan la montagne, et ses rochers déchique-
tés, les petites maisons colorées et la mer, pour se 
souvenir.     

V
éra, infirmière libérale du quartier de la 
Plaine, a rendez-vous un dimanche soir 
au restaurant le « Roi du couscous », dans 
la rue du Landy. Elle y retrouve une fois 
par mois un ami, Mehdi, employé de la 
Poste, et une amie, Françoise, profes-

seure à la retraite, pour discuter des merveilles du 
quotidien, des petits miracles étonnants des jours 
ordinaires. 

La ville dans le noir
Comme tout le quartier, la rue du Landy est curieu-
sement obscure. Il semblerait que des ampoules de 
réverbère, des néons d’enseignes, des bulbes, des 
LED et même des lampes de phares de voiture dis-
paraissent régulièrement de l’espace 
public. L’extinction temporaire 
des réverbères et autres luminaires 
a fait ressurgir des étoiles et des 
constellations que l’on avait perdu 
l’habitude de voir, mais les trottoirs, 
les plots et les nids-de-poule sèment 
des embûches, en particulier quand on a la vue 
qui baisse. Des gouffres d’obscurité inquiétants 
s’ouvrent çà et là, et de vieilles peurs remontent. 
Mais Véra réussit enfin à atteindre le restaurant et 
s’assoit avec Mehdi et Françoise.

Jeu dominical
Le jeu dominical de Mehdi, Françoise et Véra, 
moins tonitruant que les 
réunions de l’Internationale 
lettriste, passe d’abord par 
la dégustation de couscous et 
de harissa, jusqu’à se trouver 
légèrement essoufflé et le 
front emperlé de sueur, puis 
par la discussion d’énigmes 
qu’ils se sont posées le mois 
précédent.
Le mois prochain, ils parle-
ront de la disparition et de la 
réapparition de treize dames 
du cours de français de la 
maison Henri-Roser. Pour 
l’instant, ils s’étonnent de 
l’obscurité qui règne dans les 
rues, et ils essaient de trouver 
une solution réelle ou imagi-
naire à la question que pose 
un graffiti qui a fleuri dans 
les rues d’Aubervilliers et de 
Saint-Denis : « Le cœur des 
fleurs est noir ».

Mécislas Golberg
Françoise a travaillé avec tout le sérieux d’une 
ancienne de l’Éducation nationale. Pour elle, la 
phrase « Le cœur des fleurs est noir » apparaît ori-
ginellement dans un numéro de 1908 des Cahiers 
mensuels de Mécislas Golberg, sous la plume de 
Francis Carco, qui décrit des pavots : « Et le cœur 
des fleurs est noir : la collerette des pistils l’en-
cercle. C’est un noir d’encre de Chine sur un glacis 
de sang frais. » Mais plus qu’à Carco, Françoise 
s’est intéressée à Golberg.

Sur le trimard
En 1908, l’écrivain anarchiste Mécislas Golberg 
est mort de la tuberculose depuis 
quelques mois déjà, mais ses amis veulent 
perpétuer son souvenir. « Étranger, laid, 
malade, s’exprimant en français avec un 
affreux accent, pauvre, malhabile » écrit 
à son propos un historien. Passionné et 
fiévreux, Golberg a connu le chômage et la rue, 
à Paris et à Londres, il a écrit et publié une revue 
éphémère intitulée Sur le trimard, organe des 
sans-travail. Sa grande idée, très minoritaire, c’est 
que la classe vraiment révolutionnaire, c’est celle 
des « inclassables, des sans-état, vivant mal de 
petits métiers : marchands de lacets, marchands 

de papier d’Arménie, marchands 
de buis béni le jour des Rameaux, 
ouvreurs de portières etc. » 
Conclusion de Françoise, le graffiti 
est un hommage aux chômeurs, aux 
sans-logis, aux invisibles, qui malgré 
le désir de Golberg n’ont jamais vrai-

ment réussi à se fédérer et à se hisser au premier 
plan, et restent dans l’ombre des villes.

Vivre dans l’extraordinaire
Mehdi remercie Françoise d’avoir ressuscité la 
figure douloureuse de Mécislas Golberg, mais 
son analyse est entièrement différente. Pour 
lui, « Le cœur des fleurs est noir » est un vers du 

poète belge Jean-Claude Pirotte, extrait du poème 
« Arrière-été », publié dans le recueil Ajoie en 2012. 
Longtemps fugitif de la justice, Pirotte a déclaré : 
« Les magistrats qui m’ont condamné m’ont 
accordé une forme de bonheur. Celui de vivre dans 
l’extraordinaire. »
Son poème paraît d’abord assez sombre :

« le disque du soleil
« échappe au discobole
« le cœur des fleurs est noir
« et plus rien n’est réel

Mehdi suppose que l’auteur du graffiti 
ne connaît que cette strophe, et qu’il 
est coincé dans un monde sans lumière, 
sous un ciel à la fois vide et obscur dont 
le soleil s’est absenté. Mieux qu’une 
analyse, il propose un remède à cette 
angoisse : répondre à chaque fois au 

graffiti par les derniers vers du poème, chargés de 
davantage d’espoir :

« et pourtant son sourire
« vient à travers les ronces
« et les pièges du temps
Ainsi, le graffiteur sera libéré du cachot 
dans lequel l’ignorance du reste du 
poème l’a enfermé, et pourra s’échapper 

et filer, libre comme Pirotte.

Le fin mot de l’énigme
Véra promet de lire du Golberg et du Pirotte, mais 
elle explique avec un sourire malin et lumineux 
qu’elle connaît le fin mot des deux énigmes. Et 
l’intuition de Françoise et Mehdi les a conduits pas 
loin de la vérité. Il y a quelques jours, on a appelé 
Véra pour soigner une cheville foulée, dans une 
ancienne boutique murée et plus ou moins trans-
formée en logement de la rue Cristino-Garcia, pas 
loin du Hogar des Espagnols. Elle ne précise pas 
le numéro de la rue, pour une raison que tout le 
monde comprendra.

La forêt électrique
À l’intérieur, dans l’unique pièce, pas de lumière 
naturelle, mais des bosquets de lampes, des arbres 
lumineux et des buissons à incandescence, une 
véritable forêt d’ampoules, de globes, de tubes, 
de lustres, de fausses bougies électriques, toute 
flamboyante. Le jeune homme qui habite là a 

avoué sans difficulté qu’il 
s’est tordu la cheville en 
glissant d’un réverbère 
où il était monté pour 
voler une ampoule. Véra 
lui a demandé pourquoi 
il se livre à cette activité 
aussi dangereuse qu’illé-
gale, et il a expliqué qu’il 
a un problème. Il navigue 
entre deux cultures, entre 
deux couleurs de peau, 
entre deux identités, 
entre deux métiers, entre 
deux périodes de sa vie, et 
à cause de cela, personne 
ne le voit, et il a l’impres-
sion d’être tout à fait 
invisible… Cela assombrit 
sa perception du monde. 
Pour lui, même « le cœur 
des fleurs est noir ». Alors 
il graffite cette phrase, et 
vole des ampoules, pour 
s’éclairer au maximum et 

être sûr de ne pas disparaître complètement. Véra 
l’a assuré que l’œuvre qu’il a réalisée en entassant 
ces luminaires était belle et étonnante et lui a 
conseillé de la faire visiter, sans savoir si ça l’aide-
rait à se dégager de son sentiment d’invisibilité.    
La suite au prochain épisode.
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QUE TRAMENT les FILLETTES ? QUE TRAMENT les FILLETTES ?

E
n novembre, les jours sont courts, le 
temps maussade et pluvieux, et on a 
souvent moins de courage. Certes, à 
Aubervilliers, on est entouré par des voi-
sins, des amis qui savent se montrer soli-
daires et chaleureux, la ville propose de 

nombreuses activités ; elle offre par endroits des 
jardins, une vue dégagée sur le ciel ou sur les eaux 
du canal, des transports nombreux. On peut se 
promener au Millénium, aller nager à la piscine…

Ciels de novembre
Mais en hiver les couleurs pâlissent. Les soucis s’ac-
cumulent : à la poste, à la sécurité sociale, à la caisse 
d’allocations familiales, il y a trop de monde, et pas 
assez de personnes à l’accueil. L’attente est longue 
et fatigante, au point qu’un jour une dame aurait 
accouché dans les locaux de la CAF. Un autre jour, 
à l’école, le petit a été mis au fond de la classe parce 
qu’il ne connaissait pas bien le français. Les chiens 
sans laisse, les voitures mal garées ou trop rapides 
inquiètent les mamans.

Accent circonflexe
Malgré la grisaille, nombreuses sont les 
femmes qui se réunissent à partir de 
10 heures au cours de français animé par 
Clémence, à la Maison pour tous Henri-
Roser, rue Gaëtan-Lamy. Femmes au foyer ou 
femmes de ménage pour la plupart, dames d’Au-
bervilliers, elles prennent sur leur activité et sur 
leur fatigue, et se retrouvent, parlent, répètent, 
écrivent. Elles s’appellent peut-être Andrea ou 
Stefany, Hadia ou Ghizlane (prononcé Rhizlane), 
Sali, Nagwa, Benoit ou Rong Xiu, Zohra, Hema ou 
Sumi (prononcé Choumi), Michelle ou Nassala.
Aujourd’hui le cours discute de ce bizarre accent 
circonflexe français, petit chapeau pointu qui ne 
note pas une inflexion sonore particulière, mais 
marque souvent un fantôme de « S » depuis long-
temps disparu mais dont on aurait voulu garder 
la trace, comme dans « île » qui devait jadis s’écrire 
« isle ». De là, on dérive vers la différence vitale entre 
« poison » et « poisson », encore une affaire de « S ».

Âmes errantes
Et puis tout à coup, on entend un choc 
contre la baie vitrée, comme un cail-
lou qui l’aurait frappée. C’est un petit 
oiseau qui, lui aussi, semble avoir été pris par le 
découragement hivernal, et s’est assommé contre 
le verre qu’il n’a pas vu. Quelque chose dans son 
aspect et dans son inadaptation laisse penser que ce 
n’est pas un oiseau sauvage, mais un oiseau libéré 
abruptement d’une cage. Ses plumes sont ébou-
riffées, sa couleur incertaine, mais on le ramasse, 
l’emballe dans une écharpe. Une dame pense que 
c’est un canari. Il est perdu, pas à sa place, et l’on 
compatit, parce que l’on se sent aussi parfois perdu 
et déplacé. Michelle se souvient que quelqu’un lui 
a dit que les oiseaux égarés sont des âmes errantes 
qu’il faut nourrir, ou des messagers du monde 
invisible, elle ne sait plus. Zohra se demande quelle 
religion raconte une chose pareille, certainement 
pas la sienne. En tout cas, on trouve une cage, des 
graines pour l’oiseau.

îles 
hantées 

d’oiseaux 
blancs

ÎLES 
NOUVELLES

réapparition  
des invisibles

LE CŒUR 
DES 

FLEURS 
EST NOIR

Il a l’impression 
d’être tout à fait 

invisible.

DITES, EST-CE QUE VOUS ME 
VOYEZ ? LÀ, À L’INSTANT ?  
OU EST-CE QUE JE SUIS INVISIBLE ?

à vous de participer ! 
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Art STREET ART
et

en Amérique latine
muraliste

LES MURS 
OUVERTS 
DE L’AMÉRIQUE LATINE

P
our présenter le mouvement muraliste 
sud-américain, nous avons décidé de faire 
une analyse assez simple de ce qui se réa-
lise dans les rues de notre continent : qui 
sont ceux qui sortent exposer leur art ? Que 

peignent-ils et d’où vient leur inspiration ?
Les murs continuent à raconter l’histoire des 
luttes collectives et quotidiennes, et l’on y retrouve 
les influences des grands artistes et militants de 
notre passé. L’art muraliste latino-américain est 
toujours une manifestation populaire et démo-
cratique, une revendication ethnique, politique 
et sociale. Mais au sein de ce mouvement, nous 
souhaitons porter l’accent sur le discours d’une 
minorité contemporaine qui, peu à peu, a réussi 
se faire une place dans les rues de nos villes, avec 
une esthétique assez homogène, malgré toutes les 
différences culturelles. Nous voulons parler des 
femmes muralistes.
Dans leurs œuvres, s’exprime un discours col-
lectif qui revendique une culture de la paix liée à 

l’environnement, un engagement pour la décon-
struction du patriarcat qui continue à marquer notre 
quotidien. Leur processus de création implique la 
communauté dans la conception de ses œuvres.
Les murs ont été peints avec une force très intui-
tive, dans l’urgence de s’approprier l’espace public 
pour donner de la visibilité à l’univers féminin. Ces 
artistes latino-américaines n’obéissent pas forcé-
ment aux règles académiques, mais elles déploient 
une sensibilité qui explose de couleurs et, la plupart 
du temps, elles empruntent au vocabulaire de l’art 
naïf, peut-être parce que cette simplification du 
contenu leur permet de démocratiser leur démarche 
artistique.

Peindre dans la rue est un acte politique en soi, et 
surtout un geste de guérison, puisqu’il contribue à la 
reconquête et la réappropriation de l’espace public, 
et permet au travers de chacune des interventions 
de créer des liens positifs dans la communauté.
Petites-filles et arrière-petites-filles des muralistes 
mochicas, incas, aztèques, filles de Frida Kahlo et de 
Diego de Rivera, héritières des brigades muralistes 
chiliennes, les artistes que nous évoquerons sont 
investies par toute la puissance de l’iconographie 
ancestrale de leurs peuples, et par les couleurs explo-
sives de la nature luxuriante de notre continent ; ce 
sont des militantes subtiles et poétiques de la trans-
formation de la société.

CATALINA CABRERA, 
CHILI

EVA BRACAMONTES, PERÚ

EVA BRACAMONTES, 
PERÚ

QUE TRAMENT les FILLETTES ?

PETITES-FILLES ET 
ARRIÈRE- 

PETITES-FILLES 
DES MURALISTES 

MOCHICAS, 
INCAS, AZTÈQUES, 
FILLES DE FRIDA 

KAHLO ET DE 
DIEGO DE RIVERA, 
HÉRITIÈRES DES 

BRIGADES  
MURALISTES 
CHILIENNES

CATALINA CABRERA, CHILI

MONICA MIROS, 
MEXICO

MONICA MIROS, MEXICO
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Que trament les fillettes ? est un projet collaboratif lancé en 2019 autour de la rue des Fillettes porté par le collectif Les Grandes Personnes et La Fabrique des Impossibles.

Une initiative de Plaine Commune, Territoire de la culture et de la création, en lien avec 
les villes de Saint-Denis et d’Aubervilliers.

QUE TRAMENT les FILLETTES ?

VOS IDÉES, IMAGES, TEXTES ET POÈMES 
SONT LES BIENVENUS.
Pour continuer à faire vivre malgré les circonstances le 
feuilleton participatif du projet Que trament les fillettes, 
vous êtes invités à participer à l’atelier d’écriture virtuel 
de la rue des Fillettes, qui passe entre Aubervilliers et 
Saint-Denis, soit en rejoignant le groupe Facebook, soit 
en envoyant vos contributions par courrier électronique.

Facebook : Que trament les Fillettes ? 
Par mail : quetramentlesfillettes@gmail.com

Un mot, une phrase, un paragraphe, une photo, toute par-
ticipation sera la bienvenue !

Vous pouvez vous inspirer de la phrase suivante ou nous 
livrer ce qui vous inspire autour de votre quartier. 

« Il y a dans mon immeuble une porte que je n’avais jamais 
remarquée jusque-là. »
Une synthèse des propositions sera affichée dans la 
rue, dès que possible, à travers un nouvel épisode 
du roman feuilleton !

COMMENT PARTICIPER ?

Le roman-feuilleton est inspiré par les grands romans illustrés 
du XIXe et du début du XXe siècle, dont l’écriture propose une 
passerelle entre les recherches stylistiques les plus exigeantes 
et des formes plus populaires. La charte d’écriture suggère un 
personnage récurrent, figure caractéristique du genre feuil-
letonnant, qui sera une femme ou une fille, choix qui nous est 
venu naturellement, à cause du nom de la rue et de la question 
des femmes dans l’espace public.
La nécessité d’ancrer le récit dans le quartier (sans s’interdire 
des excursions vers des destinations aussi lointaines qu’on le 
voudra) vous offre de belles possibilités. 

ALORS à VOUS D’éCRIRE ! 

Pourquoi un  Roman  feuilleton ? 
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